(Окончание. Начало см. в 2-5 за 1996 г.)

Последние два десятилетия XIX века ознаменовались лавиной изобретений, весьма практичных и революционизирующих повседневную жизнь. Однако новинка редко оценивается по достоинству современниками должно пройти время, пока она станет достаточно дешевой и безотказной. Потомки же, для которых сногсшибательное открытие давно превратилось в повседневный незаметный быт, и не подозревают о прошлых трудностях.
7 марта 1876 года Александр Грэхэм Белл запатентовал телефон, а годом позже Эдисон его усовершенствовал, разделив наушник и микрофон (и попутно построил первый фонограф). Еще через два года Эдисон, и независимо от него Джозеф Суон изобрели лампу накаливания. А спустя год Герц установил законы распространения радиоволн. В 1888 году появилась первая авторучка (Уотерман), в 1893-м коммерческая счетная машинка (Берроуз), в 1896-м Томсон открыл электрон...
Параллельно с этими фундаментальными и просто практичными открытиями и изобретениями в мир входили новинки, призванные революционизировать сферу искусств. В 1886-1887 годах наконец-то изобретена звукозапись и сразу же продан первый музыкальный хит . Редкий случай в истории технических новшеств: почти немедленное коммерческое признание! В 1888 году Эмиль Берлинер усовершенствовал фонограф Эдисона, построив первое звуковоспроизводящее устройство с плоской пластинкой иначе говоря, граммофон. И наконец, годом позже Вальдемар Паулсен изобрел первое магнитное средство звукозаписи.
Это тем более интересно, что девятью годами позже вышла в свет научно-фантастическая повесть нашего соотечественника, литератора и высокопоставленного чиновника двора (к концу жизни стал гофмейстером, членом Совета министра внутренних дел) Константина Случевского, название которой говорит само за себя Капитан Немо в России (1898). В шутливом подражании Жюлю Верну русский автор, до которого, как видно, не успела долететь весть об изобретении Паульсена, среди целого каталога технических и, как ему казалось, пока еще сугубо фантастических новинок упоминает... магнитофон. Впрочем, это неведение с лихвой искупает другое, на сей раз действительно мощное техническое предвидение: прообраз современного интроскопа!
И уж коли было произнесено имя одного из великих отцов-основателей научной фантастики, автора Детей капитана Гранта и Таинственного острова , самое время рассказать и о его предвидениях, касающихся будущего средств связи.
Читатель, знакомый с творчеством Жюля Верна поверхностно или же знающий его понаслышке, видимо, не будет удивлен. Ну как же, знаменитый фантаст, что-нибудь в его романах о будущем должно быть сказано и о связи какой-нибудь телевизор или радар... Не может быть, чтобы ничего не отыскалось!
Парадокс заключается в том, что только в считанных произведениях он задумывался о грядущем да и то как-то походя, несерьезно. Таков, в частности, малоизвестный и малоинтересный сатирический рассказ Идеальный город . В нем великий провидец пропустил даже радио отчего трансляция концерта выглядит весьма своеобразно: клавиши рояля, которых касаются пальцы пианиста, соединены электропроводами с клавишами роялей в крупнейших концертных залах мира так, чтобы немедленно донести любой аккорд маэстро до собравшейся в тех залах публики!..
Нам, сегодняшним читателям Жюля Верна, остается только гадать, что за облик грядущего рисовала его фантазия.
В последнем были уверены все ведущие жюльверноведы . До самого 1994 года, когда литературный мир потрясла сенсация: был найден и оперативно опубликован абсолютно никому не ведомый роман писателя Париж в XX веке . Написанный и отвергнутый, как следовало из приложенного к рукописи ответа издателя, за крайний пессимизм аж в 1863 году. Подумать только: не черновик, не фрагмент какой-нибудь но целый законченный роман; притом, посвященный миру, каким он станет через столетие!
В этом мире многое изменилось в сравнении с XIX веком. Знаменитые парижские подземные катакомбы творчески задействованы под метро и другие коммуникации. Огромный канал превратил Париж в процветающий морской порт. Самодвижущиеся экипажи работают на чистом водороде (между прочим, в целях улучшения экологической обстановки любые передвижения городского транспорта прекращаются после 10 вечера)... А описания офисов XX века поневоле наводят на мысль, что французскому фантасту где-то удалось по случаю арендовать подержанную машину времени: как бы иначе он смог посмотреть бессмертные чаплинские Новые времена или относительно свежую Бразилию Терри Гиллиама!
Однако нас, безусловно, интересует другое. В 1960 году обитатели офисов обмениваются между собой информацией с помощью приборов, которые подозрительно напоминают современные факсы! Жюль Верн называет его телефотом и еще раз повторяет это слово в опубликованном значительно позже рассказе В XXIX веке. Один день из жизни американского журналиста в 2890 году (1890). Однако если в рассказе лишь брошена фраза о распространяемых по телефоту газетах , то в романе ясно сказано, что по проводам передается не только словесная информация, но и точная копия изображения: не выходя из кабинета, герои совершают даже банковские операции, требующие личной подписи...
Но повторяю, это мы сегодня знаем, что фантазия подсказала Жюлю Верну идею факсимильной связи. Современники романа не читали и вынуждены были изобретать факс каждый сам по себе.
В романе Перси Грега Через Зодиак (1880) передача письменных и графических сообщений на борту антигравитационного космического корабля осуществляется с помощью телеавтографа . Этот-то прибор у Грега потом неоднократно заимствовали авторы, коим фантазия не подсказала ничего интересного и оригинального: абсолютно идентичный телеавтограф встречается, например, в романе Властелин мира Хью Бенсона, вышедшем спустя 27 лет!
Однако самое интригующее, что первооткрывателем оказался даже не Жюль Верн. Вообще не писатель-фантаст! Мало кому известно, что еще в 1843 году за 20 лет до романа великого французского писателя некий шотландец Александр Бэйн выдвинул идею прибора, пересылающего изображение по проводам. И даже запатентовал ее, но... в ту пору никого эта возможность не заинтересовала.
Другой знаменитый соотечественник и современник Жюля Верна, художник-карикатурист и писатель Альбер Робида прославился своими иллюстрированными романами , позже вышедшими отдельными книгами: 20-й век (1882), Электрическая жизнь (1883), Война в 20-м веке (1887).
Как никто, пожалуй, из писателей-современников, он зримо рассказал французскому читателю, еще нежащемуся в относительном покое века XIX-го, что того ждет и очень скоро. И рассказал это с юмором, иронией, а порой и с неподдельной горечью.
Кино, заполоненное коммерческой рекламой и откровенной игрой на низменных чувствах зрителей (Робида первым, пожалуй, предрек засилье порнографии на киноэкране). Телевидение, не столько несущее информацию, сколько делающее ее, а также ставящее невидимую стену между болями и слезами мира и равнодушными телепотребителями: у Робида репортажи военных корреспондентов с далеких полей сражений лишь приятно щекочут нервы обывателям, наблюдающим все эти ужасы в домашнем комфорте. Радары, нашедшие свое основное применение, как и следовало ожидать, в военном деле... Можно привести длинный список того, в чем французский писатель и карикатурист оказался прав.
Кстати, о радио и радарах писал и другой автор, весьма популярный на рубеже веков: Джон Гриффит. Ему принадлежит, в частности, дилогия о мировой революции (чрезвычайно популярная тогда тема!) Ангел революции (1893) и Ольга Романофф (1894), причем, технические достижения, используемые революционерами-заговорщиками для победы над всемирным капиталом, впечатляющи даже на сегодняшний взгляд чего стоят одни аэропланы, снабженные радарами, сонарами и атомными снарядами!
В другом романе Гриффита, слащавой межпланетной мелодраме Медовый месяц в космосе (1901), также в качестве фантастических изобретений представлено радио и кино. Однако в данном случае писатель-фантаст явно опоздал: за 6 лет до выхода романа братья Люмьер продемонстрировали то, о чем их соотечественник Робида только грезил. И в том же году, 1895-м, Гульельмо Маркони запатентовал первый беспроволочный телеграф (радио) и послал сигнал более чем на милю. А в год выхода романа Гриффита тот же Маркони успешно осуществил первый сеанс радиосвязи через Атлантику...
Наука начала теснить воображение фантастов!